

«НАСТОЯЩИЙ ТАЛАНТ»

Из выступления А. С. Макаренко на встрече с педагогами Фрунзенского района Москвы, 8 февраля 1939 г.:

«Карабанов — начальник колонии. Замечательный человек. Если про себя я говорил, что я мастер, а не талант, то Карабанов в первую очередь талант. Расскажу вам такой случай. В 1937 г. я руководил всеми колониями Украины. Вызвал из Ленинграда Карабанова:

— Бери новую колонию, будешь работать там.

— Хорошо.

Дал я ему старый совхоз, какие-то медздравовские бараки в пяти километрах от Винницы (с. Янушенцы. — Б. А.). Ничего там не было. Я решил: Карабанов человек сильный, дал я ему «лучших ребят». Со всей Украины собрал... настоящих «жуков», которые со мной без мата принципиально не разговаривали. Парню 14—15, но у него в кармане отмычка и водка.

Месяц я продержал их в приемнике. Окружил высоким забором, часовых поставил. Наконец, получаю телеграмму от Карабанова: «Можно привозить».

...Ночью они прибыли в Винницу. Карабанов подал к станции два грузовика. Приехали... Накормили их, уложили спать. Утром проснулись — кругом степь, пусто. И барани.

...Карабанов ушел на село. Ребята заявили: жить здесь не будем, пошли, братва, на вокзал... Пошли пешком, целой ватагой. А чекисты за ними на автомобиле поехали, все уговаривать продолжают. Прибежал Карабанов: «Где хлопцы?» Схватил первого попав-

О СЫНЕ И ОТЦЕ

человеках-большевиках, что мы отступать-то и не приучены.

Верю тебе, Семен, найди в себе силы перенести это страшное горе, стань сильнее горя, помоги Гале. Твой А.».

«Какой-то угодник от педагогики,— много лет спустя напишет С. А. Калабалин, вспоминая те трагические дни своей жизни, тут же у еще открытой могилы моего первенца, посоветовал бросить это «проклятое дело». Ничего, мол, хорошего из этих беспризорных не получится... Нет, я не бросил поле брани, не отступил, не изменил педагогическому долгу и не пищал».

В 66-й школе-колонии для трудновоспитуемых детей, где произошла трагедия, оставаться, однако, было невыносимо.

По ходатайству А. С. Макаренко, тогда помощника начальника отдела воспитательно-трудовых колоний при НКВД УССР, Калабалин назначается начальником учебно-воспитательной части Винницкой колонии.

Из автобиографических записей С. А. Калабалина:

«В этот период я часто общался с Антоном Семеновичем.

Каждое личное его письмо тех лет было полно советов, подсказок. Там предусмотрено решительно все: дозировка света, воздуха, жилой площади, расстановка кроватей, пошивка костюмов, встреча новичка, примерное содержание первой беседы с ним, мето-

Если Калабалину-педагогу, яркому, самобытному продолжателю Макаренко, повезло (ему и его жене посвящены повести Ф. А. Вигдоровой «Дорога в жизнь», «Это мой дом», «Черниговка»), то куда менее известны его литературные опыты. К счастью, однако, до нас дошли написанные уже после войны и любезно предоставленные Галиной Константиновной автобиографические записи Семена Афанасьевича, частично им же использованные в вышедшей еще при его жизни небольшой книжке «Бродячее детство».

Родился он в 1903 году, в селе Сторожевое, под Полтавой, в семье бедняка-гречкосея, «десятым по счету». В десять лет — «трехрублевый пастух у одного кулака», в двенадцать — «у помещика Гольтвянского — пас 150 коров». В тринадцать — бродяга. Не стерпел незаслуженной обиды от барыни и огрел ее пастушьим кнутом. Пришлось бежать из дому в Полтаву. Спал в заброшенном склепе, на старом кладбище.

Сначала — «в утолении голода» признавал только труд: таскал воду, пилил дрова, подметал дворы, базарную площадь. Но как-то голодный, доведенный до отчаяния «первый раз украл». Ходил в поводырях у слепого. Кочевал с цыганским табором. Был отправлен в колонию для малолетних преступников. Сбежал. Случайно попал в отряд, которым командовал его родной брат Иван. В мае 1920 года Ивана Афанасьевича зверски убили террористы из шайки украинских националистов, и решил Семен

решили прекратить всякие общения с человеком, задерживавшимся органами НКВД. Но ведь это только трагическая случайность в жизненной практике чистокровного советского человека, самоотверженного и до конца преданного своей социалистической Отчизне».

«...Почти каждую ночь я вижу вас во сне. То вы приехали к нам, то я у вас в Москве, то мы с вами в Полтавской колонии. Мне тревожно за Вас... Как ваше здоровье?..»

Макаренко жить остается меньше года. Он болен. И все-таки хочет сам приехать к Калабалиным, увидеться, поговорить о том, чего в письмах не скажешь. Но, увы!

А. С. Макаренко — С. А. Калабалину: «Москва, 15 августа 38. Дорогой, милый, родной Семен!.. Я уже собрался на днях выезжать, достал нужное разрешение (довольно длинная штука), случилась большая неприятность: среди бела дня на одной из главных улиц, без всякого предупреждения со стороны судьбы, без всякого предчувствия, — я грохнулся в обморок — прямо на трамвайной остановке. Погрузили меня в машину и привезли домой в состоянии довольно мерзком. Это произошло 10 августа. Разговоры со мной ведутся... тяжелые... Запретили писать, читать, играть в шахматы, волноваться. Сейчас пишу тебе украдкой, только потому, что на минутку остался один дома... старость штука непростительная».

«Соколовка. 19.8.38. Дорогой, родной мой Антон Семенович! Мои сыновьи чувства Вам. Крайне возмущен поведением Вашей старо-

Из записок С. А. Калабалина: «В первый день войны уехали от меня гостившие в моей семье Задоров (П. П. Архангельский), Голос (И. Г. Колос)... На второй день войны я подал заявление в Сокольнический райком ВКП(б) о зачислении меня в ряды Красной Армии.

Через месяц моя просьба была удовлетворена. Передав детдом моей соратнице, другу и жене Г. К. Калабалиной, я ушел в неизвестное. О своей скромной работе в тылу немецких армий говорить еще не время. Но следует сказать, что никакие страдания, лишения не сломили воли и чести советского человека. Были минуты отчаяния, и в эти минуты я думал: а как бы поступил Антон Семенович? — Не пищать, Семен, перехитри врага, победи врага».

Рассказывает Г. К. Калабалина:

— В Москве мы оставались в самое трудное время. Наш детдом (школа-колония 60) эвакуировался уже в конце ноября. Теплушки, как в гражданскую, обогревались буржуйками. Набедовались, но главное, всех детей довезли. Выгрузились на Урале в городе Катав-Ивановске. Со мной молоденькие воспитательницы. Семен Афанасьевич в канун войны сам подбирал эти кадры среди выпускниц педучилища имени Ушинского. Всегда придерживался правила: лучше воспитывать на свой лад молодых, пусть неопытных зеленых педагогов, нежели тратить нервы на перевоспитание пожилых.

В марте 1943 г. пришло очень странное

Затем С. А. Калабалин, отнюдь не по своей вине, замолкает. И только спустя четыре месяца, освобожденный из-под ареста по ложному обвинению, Семен Афанасьевич снова берется за перо.

С. А. Калабалин — А. С. Макаренко. «Соколовка. 20. 3. 38 г. Дорогой Антон Семенович!

Как вы мне посоветуете, обратиться мне с письмом (в Москву) по вопросу восстановления моих прав на работу в трудколонию, конечно, с изложением всей прекрасной «шутки», разыгранной со мной? Не могу и без трудновоспитуемой братии. В системе наробраза детвора мелкая и ни в коей мере не приобщена к серьезным делам. Арестован я был только для того, чтобы скомпрометировать меня перед детьми, но этого не получилось, а одно лишь успели — развалить колонию.

А может быть, мне оставить эту работу вообще и заняться другим делом, физическим, трудным? Уверен, что в работе буду преуспевать, буду стахановцем и орден получу... Но сидеть в Соколовке — ужасно тяжело. Чувствую себя как на высылке. Это же работа не по вкусу и выбору. Когда меня освободили, то Галя со всей свитой была уже в Соколовке. Напишите о себе, как ваше здоровье и зачем это нужно было ломать ребра. Будьте здоровы, дорогой отец».

Ответ задержался. Тогда в первый и в последний раз в душу бывшего воспитанника закрадывается сомнение.

«Соколовка. 20.4.38. Дорогой Антон Семенович!

Итак, Вы не пишете. Объяснения в голову лезут самые жуткие. Думается мне, что вы

дующем письме вышлю Вам «комплимент» по Вашему адресу одного мудреца от педагогики из журнала «Комунiстична освiта».

Следующего письма не было. 1 апреля 1939 года А. С. Макаренко не стало. 4 апреля 1939 года Антона Семеновича Макаренко хоронили. В этот день его должны были принять в партию: он так ждал этого дня!

Семен Калабалин примчался проводить в последний путь своего учителя, отца, друга. Поезд опаздывал. Калабалин догнал траурную процессию уже на кладбище.

Вскоре после кончины Антона Семеновича в мае 1939 года Мосгороно предложило Семену Афанасьевичу «вылечить детдом 3», очередной вариант Куряжа до великого штурма. Надо полагать, еще свежа была в памяти недавняя февральская встреча Макаренко с педагогами Фрунзенского района столицы, на которой он говорил о Карабанове: «Вот это настоящий талант».

Из автобиографических записок: «Кажется, ни в одном детском учреждении мне не удалось так доподлинно повторить колонию имени М. Горького, как в этом детдоме. Самое же радостное то, что до крайности запущенная ватага из 300 мальчиков и 300 девочек была спасена и возвращена Родине в образах полноценных граждан. Все это было благодаря целебной системе А. Макаренко».

Осиротел дом в Лаврушинском, 17/19, и теперь уже к Калабалиным в Сокольники — в школу-колонию 60, куда Мосгороно незадолго до войны перевело Семена Афанасьевича, съезжаются со всех концов страны бывшие горьковцы.

в полной форме, с оружием, деньгами, рациями, шифрами, в местные органы власти, НКВД и милиции. Семен Афанасьевич остался руководителем группы. Началась радиоигра. Семену Афанасьевичу и его людям приготовили удобную квартиру в пригороде Горького. В определенные дни и часы строго по немецкому графику он со своим радистом выходил в эфир, передавая в абверовский разведцентр материалы, собранные его «агентурой», то есть дезинформацию, подготовленную нами... За образцовое выполнение задания майор Калабалин... награжден был орденом Отечественной войны первой степени.

В СУДЬБАХ ЛЮДЕЙ

«Страстность — главное свойство его натуры. Разные есть воспитатели, разные учителя. Семен воспитывал не уговорами, не объяснениями, а собой, самой жизнью своей» (Ф. Вигдорова, «Дорога в жизнь»).

Рассказывает Г. К. Калабалина:

— У нас такой уговор был: все споры педагогические до порога дома. Дома — Галя, на работе — Галина Константиновна. Никаких преимуществ, никаких поблажек. И самые ответственные поручения — нашим детям, самых трудных ребят — мне. Очень горячий был, вспыльчивый, легко — особенно, до войны, взрывался. Я, наоборот, уравновешенная: всегда тушила его вспышки. Вигдорова верно подметила: воспитывал прежде всего собой. Безгранично верил в силу личного примера.

— Льготы, привилегии руководителя? Из всех признавал только одну — быть всегда с воспитанниками. Начинаем самострой. Надо фундамент копать. Кирпичи грузить. Пишет объявление: «Требуются настоящие мужчины». И себя в списке ставит первым.

Что больше всего ценил у детей, у взрослых? Инициативу, самостоятельность, смелость, умение отстаивать перед любым начальством свою точку зрения. Книги любил. Была в нем какая-то неистребимая, заложенная еще в колонии страсть к чтению.

...Хоть и не стал агрономом, но всегда тянулся к земле: сильна была в нем жилка хлебороба. Любил пахать, сеять, сажать цветы, деревья. Всегда, за исключением короткого харьковского периода, работал в сельских детских домах.

И еще очень любил шахматы. Шахматы ему тоже помогали. Любил возиться с самыми трудными, ершистыми, неподдающимися и нередко огорошивал, удивлял, добивался успеха, как в случае, о котором рассказывал Антон Семенович, совершенной непредсказуемостью ходов, поступков.

Как-то до войны засиделся над отчетами. Врываются к нему в кабинет двое подростков. Озлобленные, с финками.

— Кончай, начальник. Мы пришли с тобой рассчитаться.

Семен Афанасьевич только голову поднял и снова склонился над бумагами: «Вы подождите, вот все подсчитаю, подпишу»...

Подростки бочком, бочком — да из кабинета...

Наши дети пошли по родительским стопам. Пять педагогов в семье. Трое — Семен Афанасьевич, дочь Лена, я — заслуженные учителя школы РСФСР. Много лет до самой своей ранней кончины преподавала историю Галина Семеновна. А Антон Семенович-младший — учитель физики. Уже четверть века на педагогической ниве.

...ние отмычка и водка.

Месяц я продержал их в приемнике. Окружил высоким забором, часовых поставил. Наконец, получаю телеграмму от Карабанова: «Можно привозить».

...Ночью они прибыли в Винницу. Карабанов подал к станции два грузовика. Приехали... Накормили их, уложили спать. Утром проснулись — кругом степь, пусто. И бараки.

...Карабанов ушел на село. Ребята заявили: жить здесь не будем, пошли, братва, на вокзал... Пошли пешком, целой ватагой. А чекисты за ними на автомобиле поехали, все уговаривать продолжают. Прибежал Карабанов: «Где хлопцы?» Схватил первого попавшегося коня, без седла, поскакал за ними. Видит — идут хлопцы по дороге.

Он спрыгивает с коня. Поскользнулся и упал. Лежит. Те к нему: что такое? Пробуют поднять. Стонет. Потом говорит: несите меня в колонию. Понесли в колонию. Всей гурьбой пошли. Принесли. Осторожненько опустили его, а он и говорит: да вы меня поставьте. Поставили они его на ноги. А он и говорит: «Ну спасибо, что донесли, не хотелось мне пешком идти». Ребята буквально обалдели. А он увидел самого курносого и говорит:

— Почему ты такой красивый?

Ребята в еще больший восторг пришли. Карабанов говорит:

— Ну что же, идите в Винницу.

— Ну пойдем.

— А, может быть, позавтракаете, а потом пойдете.

— Ладно, отчего не позавтракать.

...Через три месяца я приехал к нему туда с ревизией, посмотрел на них. Дисциплина, что надо. Все очень вежливые, приветливые, все читали «Педагогическую поэму».

Я не стал расспрашивать Семена, как он это сделал. А у ребят спросил: «Ну-ка, скажите, какое у вас главное достижение?»

— Наше главное достижение — Семен Афанасьевич (смех).

Вот это настоящий талант. Не мастер, а именно талант, которому подчиняются самые тяжелые, самые вредные. И из них он делает хороших людей. Мы посылали ему самых трудных, и он делал с ними буквально чудеса».

«Настоящий талант...» Это, пожалуй, единственный случай, когда А. С. Макаренко, беспредельно требовательный к себе (самоопределение «просто мастер» лишено какой бы то ни было рисовки) и к другим, когда дело касается педагогического цеха, прибегает к столь высокой оценке. И уж совсем не случайно реально существующий человек назван именем литературного прообраза-двойника. Семен Карабанов — один из главных героев «Педагогической поэмы» — был у всех на устах. И только немногие знали тогда С. А. Калабалина.

Из «Педагогической поэмы»:

«Не вышло из Карабанова агронома. Кончил он агрономический рабфак, но в институт не перешел, а сказал мне решительно:

— Хай йому с тем хлеборобством! Не можу без пацанов буты. Сколько еще хороших хлопцев дурака валяют на свете, ого! Раз вы, Антон Семенович, в этом деле потрудились, так и мне можно.

Так и пошел Семен Карабанов по пути соцвосовского подвига и не изменил ему до сегодняшнего дня, хотя и выпал Семену жребий труднее, чем другому подвижнику. Женился Семен на Черниговке, и вырос у них трехлетний сынок, такой же, как мать, черноглазый, такой же, как батько, жаркий. И этого сына среди бела дня зарезал один из воспитанников Семена, присланный в его дом «для трудных», психопат, уже совершивший не одно подобное дело. И после этого не дрогнул Семен и не бросил нашего фронта, не скулил, не проклинал никого, только написал мне короткое письмо...».

От А. С. Макаренко к С. А. Калабалину. «...Я с вами, чувствуйте меня рядом с собой, как чувствую я вас. Бывает иногда в жизни такая заваруха, что вот, кажись, выхода нет, хоть погибай или отступай. То и ценно в нас,

...питательно-трудовых колоний при НКВД УССР, Калабалин назначается начальником учебно-воспитательной части Винницкой колонии.

Из автобиографических записей С. А. Калабалина:

«В этот период я часто общался с Антоном Семеновичем.

Каждое личное его письмо тех лет было полно советов, подсказок. Там предусмотрено решительно все: дозировка света, воздуха, жилой площади, расстановка кроватей, пошивка костюмов, встреча новичка, примерное содержание первой беседы с ним, методика привлечения подростка к общественной деятельности, нормы нагрузки, организация первого урока в школе и т. д., и т. д.

Мне приходилось работать в разного типа детских учреждениях, колониях, нормальных школьных детдомах с так называемыми «трудновоспитуемыми», несовершеннолетними правонарушителями и, наконец, в детдоме для испанских детей. На личном опыте убедился: система, методика Антона Семеновича действует на долгие годы и формирует человека социалистического примера».

А. С. Макаренко — С. А. Калабалину, 30 декабря 1935 года:

«Дорогой Семен! Прими Макарьева как можно лучше. Он хороший работник. Сегодня Цыбульский (он в Киеве) получил телеграмму о побеге к тебе целой кучи командиров... Надо было это делать умнее, нельзя же хватать всех, весь совет, что это такое? Советую делать небольшие бригады и не особенно увлекаться выборностью командиров...»

Рассказывает Г. К. Калабалина (Черниговка):

— Письмо Антона Семеновича нас всех застало уже под Винницей, в Якушинцах. Чем оно вызвано? Накануне А. С. Макаренко, получив назначение в аппарат НКВД УССР, переехал из Харькова в Киев. Этот шаг дался ему нелегко, хотя решение оставить коммуну имени Ф. Э. Дзержинского назревало в нем давно.

С 1927 по март 1932 года Макаренко — начальник коммуны. В марте он был смещен с этой должности и назначен начальником педагогической части коммуны.

«...Коммуна теряет свое воспитательное значение»,— писал он ответственному секретарю правления трудколонии имени Ф. Э. Дзержинского еще в августе 1932 года. И дальше: «Явно коммуна направляется к определенному пункту: это завод для несовершеннолетних с общежитиями и столовой для рабочих, и с кое-какой учебной установкой. Для того чтобы держать этих молодых рабочих в повиновении, нужен такой какой-нибудь Макаренко — старший надзиратель. Вот и все. ...И не заметили того, что самое замечательное, что есть в коммуне,— это коммунарский коллектив. Его не заметили, как не замечают здоровья. А этот коллектив — плод огромной филигранной работы целого десятилетия. Это огромный и, может быть, единственный в Союзе педагогический опыт, а мы к нему отнеслись так расточительно и легкомысленно... Только работа этого коллектива над собой, только школа и книга могут определить наше движение вперед. Завод — только часть общей работы над коллективом» (А. С. Макаренко, г. Львов, издательское объединение «Вищашкола», год 1978).

Г. К. Калабалина: «И вот шаг сделан. Вынужденный по сути уход А. С. Макаренко, как это в свое время случилось в Куряже, болезненно отразился на делах коммуны, стал началом ее развала. Семена Афанасьевича все в Харькове помнили как страстного поборника идей, системы воспитания его учителя, и вскоре после переезда в Якушинцы у нас, о чем и говорится в письме А. С. Макаренко, появились первые «перебежчики»-дзержинцы: командиры отрядов, воспитанники, воспитатели. Одним из последних был Макарьев. Организацию Винницкой (Якушинцы) колонии нес на плечах Семен Афанасьевич. Я работала воспитательницей. Жили трудно, но интересно».

...незаслуженной обиды от барына и огрел ее пастушьим кнутом. Пришлось бежать из дому в Полтаву. Спал в заброшенном склепе, на старом кладбище.

Сначала — «в утолении голода» признавал только труд: таскал воду, пилил дрова, подметал дворы, базарную площадь. Но как-то голодный, доведенный до отчаяния «первый раз украл». Ходил в поводырях у слепого. Кочевал с цыганским табором. Был отправлен в колонию для малолетних преступников. Сбежал. Случайно попал в отряд, которым командовал его родной брат Иван. В мае 1920 года Ивана Афанасьевича зверски убили террористы из шайки украинских националистов, и решил Семен мстить за любимого брата. «Но отряд мстителей» превратился, увы, в обыкновенную банду. Ее ликвидировали в ноябре 1920 года. Семена спас Указ ВЦИКа о создании комиссии по делам несовершеннолетних.

Из автобиографических записок: «В декабре 1920 года я был вызван в канцелярию начальника тюрьмы, что на Кобылянской улице в Полтаве. У стола сидел незнакомый мне человек. На нем была потертая шинель, на плечах башлык... большой нос оседлан пенсне, за которым блестели сверлящие огоньки глаз.

— Фамилия, имя, отчество? — обратился ко мне начальник.

— Разрешите мне, товарищ,— перебил начальника хрипловатым голосом незнакомец, а потом ко мне:

— Так это, значит, ты Семен? Давай познакомимся. Я Антон, а отец мой был тебе тезкой... Охочусь вот за такими молодцами, как ты, — кто в тюрьмах отсиживается, кто на улицах дурака валяет. Поедешь со мной?

— Поеду, только кто же меня из тюрьмы отпустит?

— Это я беру на себя. Значит, договорились? Ты, пожалуйста, Семен, выйди на минутку.

Только через добрый десяток лет я узнал, что Антон Семенович давал за меня расписку, и он считал, что этой процедуры, оскорбительной для человека, я не должен был видеть. Ворота тюрьмы медленно раскрылись, и я в сопровождении Антона Семеновича вышел на самый яркий отрезок дороги моей жизни. ...Мы уселись в телегу и покатили по большому шляху Полтава — Харьков. Под вечер мороз крепчал.

— Замерз, Семен?.. Возьми вот башлык.

И Антон Семенович накинул мне на голову свой жиденький башлык. А каким он показался мне теплым... С меня сползла вся многолетняя накипь бродяги, грабителя, бандита. Я рождался вновь...

...В 1927 году Антон Семенович благословил меня на трудный, но славный путь воспитателя. Первые годы я работал непосредственно под его руководством. То в колонии имени Горького, то в коммуне имени Дзержинского. В 1931 году я попросил разрешения у Антона Семеновича на испытание своих сил, и, главное, действие системы Макаренко в других условиях».

ТЕ ТРУДНЫЕ ГОДЫ

Винница. 20.XII.37 г. «Дорогой Антон Семенович! У меня все добре и не совсем. Мое моральное состояние нарушено основательно, и я вечно нахожусь в состоянии помилованного. Это не вяжется с моей натурой, тем более, что я в своей работе честен и самоотвержен... Привез воспитанников из 12 колоний. Сравнить их можно с коллективом куряжан в дни его штурма. Ужас. Теперь вот сижу и ломаю себе голову, чем их поразить. Это будет последним моим выступлением в Виннице...» (Публикуемые нами письма С. А. Калабалина хранятся в ЦГАЛИ СССР и печатаются с сокращениями впервые).

...вольно длинная штука), случилась большая неприятность: среди бела дня на одной из главных улиц, без всякого предупреждения со стороны судьбы, без всякого предчувствия, — я грохнулся в обморок — прямо на трамвайной остановке. Погрузили меня в машину и привезли домой в состоянии довольно мерзком. Это произошло 10 августа. Разговоры со мной ведутся... тяжелые... Запретили писать, читать, играть в шахматы, волноваться. Сейчас пишу тебе украдкой, только потому, что на минутку остался один дома... старость штука непростительная».

«Соколовка. 19.8.38. Дорогой, родной мой Антон Семенович! Мои сыновьи чувства Вам. Крайне возмущен поведением Вашей старости. Вы должны немедленно предать ее линчеванию врачей всех мастей и степеней».

«Соколовка. 6.9.38. Дорогой Антон Семенович. Так долго не писал, потому все ждал сына, чтобы сообщить Вам об этом. В ночь с 5 на 6/9. 1938, в 23.45 мин. по местному времени появился на свет Антон Семенович (№ 2) Калабалин, с чем Вас и поздравляю»...

«Москва. 6.10.38 г. Милые, славные Калабалины! Хочется очень знать, как началось воспитание моего долгожданного тезки, как идет прибавление в весе и какие черты Калабалиных уже можно наблюдать в этом молодом гражданине СССР. Я думаю, что в общем ему можно позавидовать. К тому времени, когда он вырастет, в нашей стране будет на каждом квартале университет, в шелковые галстуки будут сваливаться с неба. Рассчитываю также, что и с Гитлером мы к тому времени покончим начисто, привет и поздравление с благополучным открытием жизненного плавания... Начал роман, который называется «Ньютоновы кольца», роман о человеческих недостатках и о человеческом достоинстве. Пишется хорошо, особенно потому, что не спешу»...

«Соколовка. 20.X.38. Дорогой Антон Семенович. Я люблю Вас. Я Вас чувствую в доме, в своём мышлении. Я к Вам обращаюсь ежедневно за советами. Буду умирать — в объективе моего последнего луча жизни будет Ваше имя и облик вместе с кровными моими — жена, и дети, мать. Я очень люблю дни полтавских сражений со вшами, тифом, зимой и люблю всех участников этих давно минувших горячих дней. Обнимаю. Ваш Семен».

От А. С. Макаренко к С. А. Калабалину. Начало января 1939 года.

«Дорогой Семен! Очень рад твоим семейным и производственным успехам, это всегда меня наполняет гордостью. Недавно в Москву приехала экскурсия работников детских домов и колоний Полтавщины. Многие меня помнят по Полтаве. Говорят, что во всех колониях Полтавской области введена наша система — командиры и даже сводные отряды. Завели они все это рановато, хорошие вещи у нас принято заводить через пять лет после смерти авторов... Писать ничего не хочется, меня все равно читают только читатели. Надо накопить достаточно энергии, чтобы взяться за моих врагов по-настоящему»...

«Соколовка. 1 апреля. Дорогой Антон Семенович! Мне только иногда хочется быть в более выгодном положении перед другими — л Ваш сын. Ревную иногда Вас и все.

В моем подшефном Немировском детдоме дела идут хорошо. Работу свою я понемногу записываю. Веду наблюдения за личностями детей, коллективами, за удачными воспитателями, о системе организации детских коллективов, самоуправлении, перспективах, традициях. Веду переписку с воспитанниками бывшими и т. д. Готовлю статьи в прессу. В сле...

...».

— В Москве мы оставались в самое трудное время. Наш детдом (школа-колония 60) эвакуировался уже в конце ноября. Теплушки, как в гражданскую, обогревались буржуйками. Набедовались, но главное, всех детей довезли. Выгрузились на Урале в городе Катав-Ивановске. Со мной молоденькие воспитательницы. Семен Афанасьевич в канун войны сам подбирал эти кадры среди выпускниц педучилища имени Ушинского. Всегда придерживался правила: лучше воспитывать на свой лад молодых, пусть неопытных зеленых педагогов, нежели тратить нервы на перевоспитание пожилых.

В марте 1943 г. пришло очень странное письмо нашей воспитательнице Сухининой, якобы от ее отца, а почерк родной, знакомый. Не имея права на переписку, разведчик С. А. Калабалин присылал под чужой фамилией письма воспитательницам, зная, что всю детдомовскую почту просматривает Галина Константиновна.

Из письма С. А. Калабалина воспитательнице А. А. Порозовой 18 апреля 1943 г.

«Милый, славный сердечный друг. Спасибо. Большое спасибо. Верю — придет время, и я смогу крепко, крепко пожать Вашу руку, и, как друга расцеловать. В каждом дружеском движении к Вам — Галя.

Как убежден я, так должны быть убеждены и Вы в том, что я буду жив. Мы еще поживем с Вами, мои славные друзья... У меня хватит силы, чтобы наполнить любое скопление детворы чувствами отца, обнять их любовью, оградить строгостью и сделать из них достойнейших сынов нашего Великого Отечества».

Из воспоминаний С. С. Булычева, полковника в отставке, бывшего сотрудника УКГБ по Горьковской области:

Семен Афанасьевич в начале войны попросил послать его на фронт рядовым. Но известный герой «Педагогической поэмы» не мог быть незамеченным. Послать в окопы, на передовой рубеж? Нет, надо было использовать его иначе. Тут учитывалось многое: ум, смелость, решительность, находчивость, артистизм, контактность, умение сохранить хладнокровие, принимать самостоятельные решения в непредсказуемых, экстремальных обстоятельствах, наконец,— безграничная преданность Родине. Всеми этими качествами обладал Семен Афанасьевич Калабалин. В период войны фашистская Германия на своей и на оккупированной территории имела большое количество разведывательных школ. Укомплектованные из числа советских военнопленных, отобранных в концлагерях, они готовили агентов для переброски в тыл Красной Армии для ведения разведывательной и диверсионной работы.

Семен Калабалин прошел все муки ада в лагере для военнопленных, «завербовался» и после многократных допросов «с пристрастием», тщательнейших проверок и перепроверок гестапо оказался в разведшколе под Варшавой. Ее филиал обосновался в Кенигсберге, где Калабалин потом проходил подготовку. Каждый курсант имел только псевдоним и номер. Экипировали всех в форму офицеров и солдат Советской Армии. Семен Афанасьевич, как руководитель группы, имел звание капитана. Так со шпалой он и был заброшен. В разведшколе Калабалин сумел часть курсантов перевербовать, сколотить надежную группу для заброски в наш тыл. Группу направили в Горьковскую область, где были важные промышленные объекты. Все парашютисты после приземления явились

...

— Кончай, начальник. Мы пришли с тобой рассчитаться.

Семен Афанасьевич только голову поднял и снова склонился над бумагами: «Вы подождите, вот все подсчитаю, подпишу»...

Подростки бочком, бочком — да из кабинета...

Наши дети пошли по родительским стопам. Пять педагогов в семье. Трое — Семен Афанасьевич, дочь Лена, я — заслуженные учителя школы РСФСР. Много лет до самой своей ранней кончины преподавала историю Галина Семеновна. А Антон Семенович-младший — учитель физики. Уже четверть века на педагогической ниве.

Воспитанники Калабалина... В Клемёновском школьном музее — на стендах фотографии бывших его питомцев довоенных и послевоенных лет. Среди них — заслуженный штурман авиации, генерал-майор Валентин Константинович Удальцов, инженер-конструктор Валентин Константинович Соколов, кандидат психологических наук Виктор Иванович Слободчиков, капитан-десантник Игорь Макаров — за проявленное мужество, находчивость при выполнении интернационального долга в Афганистане награжден орденом Красной Звезды... «По-разному складывались судьбы наших воспитанников, — говорила нам Галина Константиновна, — но не знаю ни одного, за которого пришлось бы краснеть».

Из записной книжки С. А. Калабалина:

«Если ты видишь подлеца и не указываешь на него пальцем — ты сам подлец».

«22 мая 1964 г. Венгрия. Тезисы к выступлению: кого ты хочешь воспитать? Как воспитывать? Кто воспитывает? Где воспитывать? Риск. Оптимизм. Доверие. Воспитание требовательностью, уважением». «Воспитательную атаку, взрыв можно построить на любом неограниченном конфликте».

Вместо эпилога. Из письма А. С. Макаренко бывшему воспитаннику Ф. Борисову:

«Слишком реальное видение близкой цели, в особенности — цели индивидуальной, делает жизнь прямо отвратительной. Я люблю жизнь такой, какая она есть. Она прекрасна именно потому, что непрактична и не рассчитана по эгоизму, что в ней есть борьба и опасности, есть страдания и мысли. Я живу потому, что люблю жизнь, люблю дни и ночи, люблю борьбу и люблю смотреть, как растет человек, как он борется с природой, в том числе к со своей собственной природой. Я уверен, что люди... научатся жить лучше и дольше, но все равно они всегда будут жить приблизительно так, как и я, с той же полнотой радости и горя, то есть полнотой ощущений... Самое главное — надо уметь видеть прелесть сегодняшнего и завтрашнего дня... У человека должна быть единственная специальность — он должен быть большим и настоящим человеком».

Под этими словами мог бы подписаться и Семен Калабалин. Талантливый педагог, человек с легендарной биографией — и никаких попыток подняться по служебной лестнице. До последних дней все тот же директор сельского детского дома. И словно перекликаясь со своим учителем, незадолго до смерти написал, обращаясь к детям:

«Желаю вам: берегите себя от разрушений и весь мир, окружающий вас. Учитесь строить, беречь то, что построено нами».

ОТ РЕДАКЦИИ: И все-таки точку ставить рано. Калабалин, как и Макаренко, живет в нашей памяти, продолжается в делах и судьбах своих коллег и воспитанников. И их письма, свидетельства, рассказы о Калабалине и себе помогут полнее представить облик замечательных педагогов нашего времени А. С. Макаренко и С. А. Калабалина, совершивших в своей жизни великий подвиг формирования счастливых людей.

ИЗ ТЕЛЕТАЙПНОГО ЗАЛА «ИЗВЕСТИЙ»

Франция

ПАРИЖ, 28 декабря. (ТАСС). Одиннадцатый день продолжается забастовка французских железнодорожников. 28 декабря национальное общество железных дорог вновь работает по так называемой «минимальной программе»—из депо не вышла большая часть предусмотренных расписанием пассажирских поездов. В несколько раз сокращено число электричек на пригородных линиях.

Администрация национального общества железных дорог по-прежнему отказывается удовлетворить требования железнодорожников, которые добиваются повышения заработной платы, улучшения условий труда.

Италия—Израиль

Версия о похищении израильского специалиста по ядерным исследованиям М. Вануну из римского аэропорта получила еще одно подтверждение, сообщает агентство Франс Пресс.

Компания «Бритиш эйруэйз» предоставила итальянским следователям информацию о том, что имя М. Вануну действительно фигурирует среди пассажиров рейса № 504 Лондон—Рим 30 сентября этого года. Он оплатил билет и явился с багажом на регистрацию.

Итальянская полиция полагает, что похищение могло произойти в транзитной зоне римского аэропорта.

Ливан

В течение прошедших суток в Бейруте продолжались ожесточенные перестрелки между формированиями палестинцев и отрядами шиитов-мусульман, передает агентство Рейтер.

В результате боев, в которых применялась тяжелая артиллерия, погибли по меньшей мере 8 человек и 45 ранены. Таким образом, только за истекшие 3 месяца в столкновениях между палестинцами и боевиками движения «Амаль» погибли 700 человек.

Пакистан

Агентство Киодо Цусин передало из Исламабада сообщение о том, что за последние дни в ряде городов Пакистана состоялись собрания представителей интеллигенции, участники которых потребовали отставки Зия-уль-Хака и премьер-министра М. Х. Джунеджо.

Собрания состоялись вслед за событиями в городе Карачи, где произошли кровавые столкновения на религиозной почве.

Индия

Сикхские экстремисты совершили еще одно преступление в штате Пенджаб, передает агент-

СДЕЛАТЬ ШАГ К РАЗОРУЖЕНИЮ

Общественные деятели стран Северной Европы призывают США присоединиться к мораторию

СТОКГОЛЬМ. (СОБ. КОРР. «ИЗВЕСТИЙ»). ПРОДОЛЖАЮЩИЕСЯ В США ЯДЕРНЫЕ ИСПЫТАНИЯ ВЫЗЫВАЮТ БОЛЬШОЕ БЕСПОКОЙСТВО НАРОДОВ СЕВЕРНОЙ ЕВРОПЫ.

Политические и общественные деятели, активисты антивоенных движений выступают с резкой критикой опасного курса Вашингтона, ведущего к наращиванию гонки вооружений. Ваш корреспондент обратился к известному датскому художнику-карикатуристу, лауреату международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами» Херлуфу Бидструпу и председателю правления Шведского института по культурным связям с зарубежными странами, эксперту по международным вопросам Центрального объединения профсоюзов служащих Швеции Леннарту Ларссону.

● **ХЕРЛУФ БИДСТРУП:**

— Необходимость срочного решения проблемы моратория на ядерные взрывы и их полного прекращения — задача, вытекающая из всего развития событий в современном мире. Разрабатываются новые виды вооружений, возросла угроза милитаризации космического пространства. В этих условиях СССР, как мне представляется, проявляет максимум доброй воли.

Политика вашингтонской администрации, которую она проводит на протяжении десятилетий, приобрела особенно угрожающие для дела мира черты. Цель этой политики — добиться глобального военного превосходства, с вершины горы накопленных вооружений диктовать свои условия всем странам, прежде всего Советскому Союзу. Вздорность таких планов доказана историей, а в наше время они просто безумны. Однако в Вашингтоне, создается впечатление, не хотят этого понимать.

В погоне за военно-политическими миражами в США и НАТО вынашивают преступные планы ведения ядерных войн. Это пагубный и опасный курс. Я уверен, что международная общественность понимает политику Советского Союза, верно оценивает принятое его правительством решение дать США еще одну возможность изменить свое отношение к проблеме моратория.

Даже в условиях, когда США в эти почти полтора года советского моратория провели крупную серию испытаний, СССР выразил готовность приступить к немедленным переговорам. Мораторий на ядерные взрывы, к которому присоединились бы и Соединенные Штаты, стал бы шагом на пути к разоружению.

Нам всем необходим прочный мир. Этого желают все народы, в том числе и американский (разумеется, речь не о военных корпорациях и выражающих их интересы политиках). Наступающий новый год должен принести нам мир, а для этого нужны решительные шаги в деле борьбы с ядерной опасностью.

● **ЛЕННАРТ ЛАРССОН:**

— Позиция шведских профсоюзов по вопросу о ядерном оружии четко определена. Мы против наращивания арсеналов, против продолжающихся ядерных взрывов. Все, что может способствовать созданию условий, позволяющих человечеству избежать ядерной катастрофы, мы приветствуем и поддерживаем. Одна из таких мер — прекращение ядерных испытаний.

Это позиция большинства шведов, официальная политика нашего государства, провозглашенная в международных организациях. Мы понимаем, что Советский Союз, придерживающийся одностороннего моратория почти полтора года, вынужден все же поставить вопрос о его прекращении, если США проведут испытания после 1 января наступающего года. Мы надеемся, что необходимые изменения на международной арене все же произойдут.

Ядерные испытания — средство модернизации уже существующих, а также создания и наращивания новых видов вооружений. Поэтому принятие обязательства воздерживаться от проведения ядерных взрывов стало бы весомым вкладом в дело укрепления мира.

А. СЫЧЕВ.

НА ТЕМЫ ДНЯ

ФРАНЦИЯ

ПОДАРОК ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ

ПАРИЖ. (Соб. корр. «Известий»). Перед тем, как опустился парламентский занавес и для депутатов и сенаторов начались трехмесячные каникулы, на сцене Национального собрания Франции развернулась одна из самых острых баталий за последнее десятилетие.

В течение 18 часов подряд депутаты левых партий пытались воспрепятствовать голосованию по законопроекту, в который в последнюю минуту была внесена восьмистраничная «поправка». Она повторяла слово в слово ордонанс в указ о регулировании рабочего времени, который предоставляет предпринимателям право варьировать по своему усмотрению продолжительность рабочей недели: в «интересах производства» сокращать ее, соответственно уменьшая зарплату, или увеличивать, но не оплачивать при этом дополнительные часы.

Ордонанс вступает в силу без утверждения парламентом после его подписания президентом, но Ф. Миттеран отказался поставить свою подпись под этим документом. Раньше в таких случаях правительство переделывало ордонанс — законопроект и выносило его на рассмотрение Национального собрания и сената. На сей раз, стремясь во что бы то ни стало принять этот закон на нынешней сессии (пресса назвала его «рождественским подарком патронату»), власти сделали ловкий ход, превратив ордонанс в «поправку» к другому законопроекту, обсуждавшемуся в парламенте.

Подобная уловка встретила бурные протесты со стороны депутатов левых партий, которые заявили, что она противоречит конституции. Оппозиция хотела перенести голосование на следующую, весеннюю, сессию, но это ей не удалось. Вначале Национальное собрание, а несколько часов спустя и сенат (и там, и там правые располагают большинством) утвердили антидемократический законопроект, который наносит еще один удар по трудовому законодательству.

Закон о регулировании рабочего времени, который властям удалось протащить через парламент, вызвал возмущение со стороны трудящихся, расценивших его как очередное наступление на их права, встречен в штыки всеми профсоюзными центрами, в том числе и теми, которые обычно поддерживают правительство.

Он принят в тот момент, когда ширятся выступления рабочих и служащих. В эти дни из-за забастовок парализовано большинство железных дорог, с перебоями работает городской транспорт, отменены многие рейсы авиакомпании «Эр-Интер», блокированы порты. Острые конфликты назревают в других сферах.

Карикатура с примечанием

НА МУШКЕ МОНОПОЛИСТОВ

Выражение «Что хорошо для «Дженерал моторс», то хорошо для Америки» в принципе верно, но с одной оговоркой. Пирогами и пышками крупнейшая в США автомобильная корпорация одаривает не все американское общество, а лишь верхушку. Низам же достаются синяки и шишки. Что и иллюстрирует карикатура из газеты «Пиплз дейли уорлд». На мушке у «Дженерал моторс» — 29 тысяч автомобилестроителей, намеченных к увольнению по прихоти работодателей, которые придерживаются принципа «сам дал, сам и взял».

Год назад вместе с товарищами по работе эти 29 тысяч обеспечили «Дженерал моторс» доход в четыре миллиарда долларов. А им в награду — извещение о предстоящем увольнении вследствие закрытия 11 автозаводов, как недостаточно



✦ *ИСКУССТВО ЗА РУБЕЖОМ*

БЕРГМАН СТАВИТ «ГАМЛЕТА»

СТОКГОЛЬМ. (Соб. корр. «Известий»). В столичном Королевском драматическом театре — премьера: «Гамлет» в постановке известного шведского режиссера Ингмара Бергмана.

Это вторая поставленная им трагедия У. Шекспира. Не так давно на сцене театра с большим успехом шел спектакль «Король Лир».

В последний раз драматический театр обращался к «Гамлету» двенадцать лет назад. Почему Ингмар Бергман решил вернуться к трагедии? На этот вопрос он ответил: «Через два года мне исполнится 70 лет. В таком возрасте продуктивность у людей резко падает. Я тщательно подсчитал — за остающееся до 70-летия время я смогу поставить пять пьес. И я подумал, что нельзя заканчивать деятельность без «Гамлета».

«Гамлет» Бергмана — почти четыре часа эмоционального напряжения. Как все его кинофильмы и спектакли, эта постановка вызвала и шквал аплодисментов, и резкую критику.

Бергман поставил спектакль в нетрадиционной трактовке. Его герои, одетые в современные костюмы, живут в наши дни. Только король Клавдий и королева-мать принца датского — Гертруда полностью принадлежат своей эпохе. В спектакле господствуют два излюбленных режиссером цвета — красный и черный, как два полюса. «Те, кто пытается держаться в середине, например, светло-голубая Офе-

ЯПОНИЯ

ДАНЬ ПАМЯТИ

ТОКИО. (Соб. корр. «Известий»). В течение недели в Японии находилась советская туристская группа, приезд которой привлек большой интерес и средств массовой информации, и официальных организаций.

Это была первая группа советских граждан, которая прибыла в Страну восходящего солнца для посещения захоронений русских солдат и офицеров, умерших в плену после русско-японской войны 1904—1905 годов.

В июле нынешнего года между нашими странами была достигнута договоренность о безвизовом посещении группами японцев могил их родственников на территории СССР и советскими группами — русских захоронений на территории Японии. В августе и сентябре в Советском Союзе побывали три такие японские группы общей численностью 76 человек. И вот теперь — ответная поездка.

Советская группа посетила города Нагасаки, Мацуяма, Идзумиоцу, где находятся русские захоронения. Состоялись встречи с представителями местных властей и мэрами этих городов. Прием везде был очень теплым. Подробно освещал поездку советской группы, японская пресса отмечала, что подобные визиты способствуют улучшению отношений между двумя странами.

В Японии много мест, где покоятся русские люди: Хакодате, Симода и Хеда, Такасаки и Фунабаси... Самые ранние русские захоронения относятся к 50-м годам прошлого столетия, когда установились первые контакты России и Японии. После подписания русско-японского договора в 1858 году кораблям русского флота было разрешено регулярно заходить в некоторые японские порты. Самым посещаемым был Нагасаки, где экипажи русских кораблей проводили по нескольку месяцев, пережидая, пока освободится ото льда рейд Владивостока. В Нагасаки же самое крупное русское кладбище, где находится более тысячи захоронений. Здесь покоятся матросы со шхуны «Диана», на которой приплыл в Японию с миссией дружбы адмирал Е. В. Путятин, герои Цусимы, солдаты — Порт-Артура.

Прошли десятилетия, но за русскими могилами внимательно ухаживают. Как говорил мне настоятель буддийского монастыря Госиндзи, на территории которого находится кладбище Йосиаки Киндзу, в этом внимании не только традиционное уважение японцев к памяти умерших, но и свидетельство искренней симпатии к народу соседней страны.

С. АГАФОНОВ.

ЮАР

СОЗДАЮТ ЯДЕРНЫЙ ПОЛИГОН

ЛОНДОН, 28 ДЕКАБРЯ. (ТАСС). РЕЖИМ ПРЕТОРИИ ПЛАНИРУЕТ ПОСТРОИТЬ РАКЕТНО-ЯДЕРНЫЙ ПОЛИГОН НА АНТАРКТИЧЕСКОМ ОСТРОВЕ МАРИОН, РАСПОЛОЖЕННОМ В ТАК НАЗЫВАЕМОЙ БУРНОЙ ЗОНЕ АТЛАНТИКИ.

Как сообщила сегодня английская газета «Обсервер», в начале будущего года власти ЮАР начнут сооружение на Марионе взлетно-посадочной полосы, способной принимать тяжелые транспортные самолеты. Этот шаг — первый на пути превращения острова, где уже длительное время действует южноафриканская метеорологическая станция, в базу для проведения испытаний ядерного оружия.

«Обсервер» напоминает, что в 1979 году неподалеку от Мариона была зафиксирована мощная световая вспышка. Как считают многие ученые, она явилась следствием взрыва ядерного устройства. Достоянием гласности стали факты, свидетельствующие о том, что он был произведен ЮАР совместно с Израилем. По данным газеты, взлетно-посадочная полоса на Марионе будет также строиться Преторией и Тель-Авивом. Об этом, в частности, говорит то, что над ее проектом работали офицеры израильской армии. В последнее время они неоднократно приезжали на остров.

Ссылаясь на военных экспертов, газета указывает, что военщина ЮАР уже располагает ракетами с ядерными боеголовками. Именно это оружие, производимое в государстве апартеида, и будет испытываться на Марионе. Не исключено, что в ближайшем будущем на острове будут установлены и ракеты, предназначенные для ведения войны против подводных лодок.

АРГЕНТИНА

ПРЕЗИДЕНТ ПОДПИСАЛ ЗАКОН

БУЭНОС-АЙРЕС, 28 декабря. (ТАСС). Президент Аргентины Рауль Альфонсин подписал закон, который устанавливает окончательные сроки для судебного преследования лиц, подозреваемых в нарушениях прав человека в период пребывания у власти военных ре-

судебные преследования такого характера будут прекращены.

Как известно, по личному распоряжению Р. Альфонсина три года назад были взяты под стражу некоторые генералы и старшие офицеры, которые либо отдавали приказы, либо сами принимали активное участие в рас-

стоялись собрания представителей интеллигенции, участники которых потребовали отставки Зия-уль-Хака и премьер-министра М. Х. Джунеджо.

Собрания состоялись вслед за событиями в городе Карачи, где произошли кровавые столкновения на религиозной почве.

Индия

Сикхские экстремисты совершили еще одно преступление в штате Пенджаб, передает агентство ЮПИ.

В городе Амритсар два экстремиста открыли огонь из автоматов по дому, где проживал деятель партии Индийский национальный конгресс (И) С. Кумар. В результате С. Кумар был убит, еще двое прохожих ранено. Преступники скрылись.

Перу

Около 300 боевиков экстремистской группировки «Сендеро луминосо» буквально оккупировали на целую ночь город в департаменте Аякучо, что в 500 километрах к юго-востоку от Лимы, передает агентство Франс Пресс.

Город подвергся разграблению и разгрому. Когда преступники покинули городок, власти оценили размер нанесенного ущерба в 5 миллионов долларов. Население обвинило органы охраны правопорядка в пассивности и бездействии перед лицом грабителей.

✦ ПРОИСШЕСТВИЯ

Серьезный инцидент произошел в воскресенье на одной из железных дорог Японии, сообщает агентство Франс Пресс.

Семь вагонов железнодорожного состава, переезжавшего по мосту через автостраду в районе города Касуми, к северу от Кобе, сильным порывом ветра были снесены с пути и упали вниз с высоты 41 метра. Вагоны рухнули на склад, находившийся под железнодорожным мостом. В результате катастрофы 6 человек погибли и 6 ранены. Метеорологическая служба отметила, что скорость ветра в момент катастрофы составляла 77,6 километра в час.

КОРОТКО

ТАСС

● Затяжные дожди и ураганные ветры обрушились на Рио-де-Жанейро и его окрестности. В городе многие улицы напоминают полноводные реки. Несущиеся с гор потоки воды в ряде мест вызвали оползни и падение огромных камней. В результате коротких замыканий и повреждений на линиях электропередачи вторые сутки остаются без электроэнергии более ста тысяч жителей расположенного в окрестностях Рио-де-Жанейро города Петрополис.

ФРАНС ПРЕСС

● Известный шведский композитор Ларс-Эрик Ларссон скончался в возрасте 78 лет. Ларссон был известен как автор многих музыкальных произведений: симфоний, опер, месс, кантат, а также музыки, написанной к фильмам.

торс», то хорошо для Америки» в принципе верно, но с одной оговоркой. Пирогами и пышками крупнейшая в США автомобильная корпорация одаривает не все американское общество, а лишь верхушку. Низам же достаются синяки и шишки. Что и иллюстрирует карикатура из газеты «Пиплз дейли уорлд». На мушке у «Дженерал моторс» — 29 тысяч автомобилестроителей, намеченных к увольнению по прихоти работодателей, которые придерживаются принципа «сам дал, сам и взял».

Год назад вместе с товарищами по работе эти 29 тысяч обеспечили «Дженерал моторс» доход в четыре миллиарда долларов. А им в награду — извещение о предстоящем увольнении вследствие закрытия 11 автозаводов, как недостаточно рентабельных в глазах их хозяев.

Автомобилестроение — становой хребет американской экономики. Поэтому решение «Дженерал моторс» вызовет цепную реакцию массовых увольнений в других отраслях промышленности США. Отсюда и подпись к карикатуре: «Обвиняется в попытке уничтожить 150 тысяч рабочих мест».

А. ПАЛЛАДИН.

◇

Новые тяготы и лишения сулит наступающий год американским металлургам и их семьям. Об этом красноречиво свидетельствует обнародованный здесь прогноз исследовательской фирмы «Чейз эконометрикс», которая предсказывает дальнейшее свертывание производства в сталелитейной промышленности США. Согласно ее оценкам, в 1987 году из-за уменьшения числа заказов будут свернуты производственные мощности, способные ежегодно производить 10—15 миллионов тонн стали. В ближайшие 12 месяцев в сталелитейной промышленности будут ликвидированы до 30 тысяч рабочих мест.

(ТАСС).

WANTED
FOR INTENDED MURDER
OF 150,000 JOBS

аплодисментов, и резкую критику.

Бергман поставил спектакль в нетрадиционной трактовке. Его герои, одетые в современные костюмы, живут в наши дни. Только король Клавдий и королева-мать принца датского — Гертруда полностью принадлежат своей эпохе. В спектакле господствуют два излюбленных режиссером цвета — красный и черный, как два полюса. «Те, кто пытается держаться в середине, например, светло-голубая Офелия, сходят с ума и умирают», — пишет «Экспрессен».

«Возможно, постановка с этим черным фоном, неприветливым освещением и металлическими звуками в завершающей сцене должна отражать, как в зеркале, мир, в котором по сути живем мы», — написал другой театральный критик. Трудно судить, насколько близко к истинному замыслу этот критик подошел. Работа Бергмана вызвала массу противоречивых оценок. Сам он сказал: «Я никогда не разъясняю свои работы. Толковать — дело зрителей».

✦ ПО СООБЩЕНИЯМ ИНФОРМАЦИОННЫХ АГЕНТСТВ

устройства. Достоянием гласности стали факты, свидетельствующие о том, что он был произве- ве будут установлены и ракеты, предназначенные для ведения войны против подводных лодок.

АРГЕНТИНА

ПРЕЗИДЕНТ ПОДПИСАЛ ЗАКОН

БУЭНОС-АЙРЕС, 28 декабря. (ТАСС). Президент Аргентины Рауль Альфонсин подписал закон, который устанавливает окончательные сроки для судебного преследования лиц, подозреваемых в нарушениях прав человека в период пребывания у власти военных режимов.

Его проект, направленный правительством в Национальный конгресс, вызвал в стране горячие дебаты, однако на днях большинством голосов этот документ был одобрен в сенате и палате депутатов.

В соответствии с новым законом устанавливается 60-дневный срок после публикации его текста в официальном правительственном бюллетене, в ходе которого органы правосудия еще могут возбудить уголовные дела против военнослужащих и гражданских лиц в связи с их возможным участием в массовых репрессиях, совершенных до 10 декабря 1983 года, т. е. к моменту прихода к власти в Аргентине нынешнего конституционного правительства. Затем судебные преследования такого характера будут прекращены.

Как известно, по личному распоряжению Р. Альфонсина три года назад были взяты под стражу некоторые генералы и старшие офицеры, которые либо отдавали приказы, либо сами принимали активное участие в расправах, похищениях аргентинцев, многие из которых затем были объявлены «пропавшими без вести». Широкий резонанс в стране и за рубежом вызвали состоявшийся в прошлом году суд над членами трех военных хунт, правивших в Аргентине с 1976 по 1982 год, ряд других процессов над бывшими высокопоставленными чинами вооруженных сил и полиции.

По мнению правительства, трехлетний период — вполне достаточный срок для того, чтобы провести расследования и привлечь к ответственности всех подозреваемых в кровавых преступлениях. Теперь настал момент подвести черту под мрачным прошлым, без чего невозможно решать многие важные задачи развития страны.

Заявление ТАСС

В последние дни серьезно обострилась обстановка в Чаде. События в этой африканской стране, уже длительное время раздираемой междоусобицей, вновь принимают угрожающий оборот.

Обращает на себя внимание, что империалистические державы, прежде всего США, вместо того, чтобы способствовать скорейшей нормализации положения в Чаде, предпочитают подливать масло в огонь. По поступающей информации, в Нджамену прибывают крупные партии американского оружия, а французские самолеты доставляют военное снаряжение в зону боевых действий. День ото дня вмешательство усиливается, хотя на словах ратуют за восстановление мира и стабильности в Чаде. В определенных кругах США не скрывают стремления создать военно-политический плацдарм для давления с юга на Ливию. Очевидно, что подобные действия грозят привести к перерастанию чадского конфликта в значительный очаг международной напряженности.

Советский Союз неизменно выступает за мирное урегулирование конфликта самими чадцами, без вмешательства извне, поддерживает усилия ОАЕ, направленные на достижение в этой стране национального примирения. Империалистическому вмешательству в Чаде, попыткам давления на независимые государства Африки должен быть положен конец.

Заметки по поводу

МАРИОНЕТКИ И ИНТЕРВЕНТЫ

В Чаде продолжается братоубийственная война, уже унесшая сотни человеческих жизней.

Не углубляясь в историю, напомним, что в 1979 году было подписано соглашение о перемирии, в соответствии с которым главой государства стал Г. Уэддей, а пост государственного министра обороны занял Х. Хабре. Но и после раздачи портфелей вражда не утихала. В 1982 году при поддержке Франции Хабре, контролирующий столицу республики Нджамену, сместил Уэддея.

Против неоколониалистского режима Нджамены выступают патриотические силы, руководимые Переходным правительством национального единства (ППНЕ). Не так давно на совещании в Котону (Бенин) Уэддей был снят с поста председателя за «предательство и отказ от борьбы в интересах нджаменской клики». Главой правительства стал лидер Революционного демократического совета (самая крупная группировка ППНЕ) Ашейк ибн Умар.

Эти события совпали с активизацией французского военного вмешательства в дела бывшей колонии. Еще в августе министр обороны Франции А. Жиро заявил, что Париж будет готов поддержать попытку Хабре завоевать север Чада в «тот самый день, когда политическая обстановка окажется подходящей». Президент Ф. Миттеран в ноябре фактически заверил Нджамену в готовности увеличить поставки оружия и боеприпасов. Эти высказывания обозреватели расценили как прямое подстрекательство своих подопечных к выступлению.

В то время, как французские интервенционистские войска бомбили позиции ППНЕ и мирные населенные пункты в северных районах страны, Париж перебросил Хабре 12 тонн снаряжения. Как отмечает газета «Либерасьон», численность французского контингента в Чаде за месяц увеличилась вдвое. В Нджамене дислоцированы десятки боевых самолетов «Ягуар» и «Мираж», транспортных самолетов.

Действия Парижа с удовлетворением встречены за океаном. Заявив, что в «Чаде существует непредвиденная (?!) чрезвычайная ситуация», президент Р. Рейган распорядился поставить Нджамене военную технику и снаряжение из запасов Пентагона на 15 миллионов долларов. И это не считая партии американского оружия на пять миллионов долларов, которую там получили в начале декабря. По сообщению газеты «Фигаро», поставляемое оружие и боевую технику помогают осваивать около полусотни военных советников США. «Мы тесно сотрудничаем с правительствами Чада и Франции в организации поставок дополнительных конкретных видов американской техники в район боев», — без обиняков заявил представитель госдепартамента США Редмэн.

Какие цели преследует вооруженное вмешательство в сугубо внутренний конфликт многострадальной африканской страны? Как подчеркнул министр иностранных дел ППНЕ Ф. Баллам, империалисты пытаются подавить национально-освободительную борьбу чадского народа, превратить Чад в плацдарм для нанесения ударов по другим государствам континента, прежде всего Ливии. При этом Вашингтон и Париж лицемерно пытаются возложить ответственность за усиление напряженности в регионе на... Ливию. В распространенном агентством ДЖАНА заявлении ливийского Народного бюро по внешним связям решительно отвергается какая-либо причастность Джамахирии к событиям в Чаде. Одновременно указывается, что она не будет оставаться безучастной перед лицом любых угроз ее безопасности и территориальной целостности.

Империалистическое вмешательство в Чаде, прозападный режим которого оказался разменной монетой в планах стратегов неоглобализма, таит в себе опасные последствия не только для Африки, но и всеобщего мира.

М. ПАВЛОВ.

В ШТОРМОВУЮ ПОГОДУ

В конце недели штормовая погода зарегистрирована во многих районах планеты. Она стала причиной катастроф, происшедших сразу с несколькими танкерами. Из Рейкьявика, например, агентство Рейтер сообщает: шедший из Англии в Исландию танкер «Сюнета», зарегистрированный в Гибралтаре, наскочил на подводные скалы в непосредственной близости от восточного побережья острова.

Экипаж судна состоял из 12 человек. Спасаясь, отмечается в телеграмме, они вынуждены были прыгнуть в ледяную воду. Девять из них погибли, трое пропали без вести.

Еще один танкер затонул в Средиземном море. Это «Стейнлес трейдер», зарегистрированный на Кипре. Он взял груз (серную кислоту) на итальянском острове Сардиния и шел в Турцию. 10 человек из числа команды удалось спасти, но восемь других считаются погибшими. В сообщении из Кальяри говорится, что большинство спасенных получили ожоги от серной кислоты, которая вылилась в море.

Менее трагичной оказалась катастрофа со шведским танкером «Тунтанк-5». Она произошла несколько дней назад в Ботническом заливе: на подходе к порту Евле (Швеция) судно село на мель. Никто из экипажа не пострадал, но ущерб нанесен Балтийскому морю. Из танкера в воду вытекли 500 тонн нефти.

Операции по сбору нефти, передает корреспондент агентства Рейтер из Евле, затруднены штормовой погодой.

М. КАРЕЛОВ.

Не вооружаться, а развиваться!

В заседании Международной комиссии по окружающей среде и развитию, которое проходило недавно в Москве, в Центре международной торговли на Красной Пресне, принимал участие видный общественный деятель Индонезии — министр по вопросам населения и защиты окружающей среды — Эмиль Салим. Ему 56 лет, доктор экономических наук — он много лет преподает в Джакартском университете. Ранее занимал ряд министерских постов в правительстве Индонезии.

— Индонезия, — сказал в беседе с вашим корреспондентом Э. Салим, — не настолько еще индустриально развитая страна, чтобы можно было говорить о проблемах массового загрязнения окружающей среды, как это имеет место в странах с более мощным промышленным потенциалом. Но сейчас перед нами стоит задача развития собственной промышленности, и потому опыт других стран в охране окружающей среды для нас очень важен. Мы хотим избежать повторения ошибок и просчетов, допущенных странами, начавшими развиваться раньше.

До недавнего времени развитие и вопросы окружающей среды казались совсем непересекающимися, что ли. Сейчас все больше сторонников набирает точка зрения, жестко связывающая эти две области. И в развитых, и развивающихся странах растет понимание того, что пренебрежение вопросами экологии может свести на нет любой прогресс в экономике, в индустрии.

Денег, которые тратятся на вооружение во всем мире, хватило бы для решения многих проблем как самих стран, «сжигающих» миллиарды, так и развивающихся стран. Еще, по-моему, президент Эйзенхауэр говорил о военно-промышленном комплексе, интересах военного бизнеса, когда наблюдается явление взаимного обогащения военной верхушки и корпораций, работающих на войну. И те, и другие получают огромные прибыли, а денег на искоренение, например, малярии не хватает!

Если бы ведущие промышленные страны мира включились в процесс разоружения, сокращали свои военные расходы, как к этому призывает Советский Союз, выдвинувший масштабные инициативы для оздоровления международной обстановки, в том числе и в бассейне Тихого, Индийского океанов, и направляли средства на обеспечение социального и экономического развития, на охрану окружающей среды, это было бы чрезвычайно полезно для всех, в том числе и для развивающихся стран.

Мы надеемся, что итоговый доклад нашей комиссии, который будет представлен Генеральной Ассамблее ООН, вновь продемонстрирует мировому сообществу связь между разоружением и развитием. Можно полагать, что насущные потребности развитых и развивающихся стран будут осмыслены заново и политики с удвоенной ответственностью станут подходить к решению этих проблем.

Ф. ЛУКЬЯНОВ.



MICHIGAN
CAN
WISCONSIN
Flint
Pontiac
Lansing
Detroit
Chicago
Willow Springs
OHIO
ILLINOIS
INDIANA
Columbus
Springfield
Hamilton
Norwood
Cincinnati
W
St. Louis
KENTUCKY
MO.
0
200
miles
WANTED
FOR INTENDED MURDER
OF 150,000 JOBS
GM
S. Joseph